Milena’ya Mektuplar

Franz Kafka, Prag’da bir dost meclisinde tanıştığı gazeteci
Milena Jesenská’dan öykülerini Çekçeye çevirmesini ister. Kafka ile Milena’nın
yollarının kesişmesine neden olan bu dilek, bir ilişkinin başlangıcı, Milena’ya Mektuplar başlığı altında
toplanan bu yazışmalarsa kısıtlı bir iletişimin tek aracı olacaktır.

Milena’ya Mektuplar
eşi benzeri olmayan bir kitap, mektuplarla örülmüş bir aşk hikâyesidir.
Kafka’nın Milena’ya 1920 Nisan’ında, yağmurlu bir günden söz ederek başlattığı
bu yazışmalar, yazarın ölümünden kısa bir süre öncesine kadar süregiderken
ümitsizliğin, çaresizliğin ve tıkanışın anlatımına dönüşür. Çünkü Kafka için
mektup yazmak, "... hayaletlerin önünde soyunmak demektir ki, onlar da aç
kurtlar gibi bunu bekler zaten. Yazıya dökülen öpücükler yerlerine ulaşmaz,
hayaletler yolda içip bitirir onları."